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I. Unos dias después, mientras jugaba con las figuritas, Julia formul6 la pregunta: — “César, ja ti te
gustan las chicas?” El anticuario revisaba sus libros, sentado frente al escritorio y al principio parecidé no
haber oido. Sdélo tras unos instantes levant6 la cabeza y sus ojos azules se posaron tranquilamente en los de
Julia.

— La tinica chica que me gusta eres ti1, princesita.

— (Y las otras?

— ¢ Qué otras?

Ninguno de los dos dijo nada mas. Pero aquella noche, al dormirse, Julia pensaba en las palabras de
César y se sentia feliz. Nadie iba a quitarselo; no habia peligro, y nunca se iria lejos, al lugar de donde no se
vuelve, como su padre

II. Después vinieron otros tiempos; largos relatos entre la luz dorada de la tienda de antigliedades; Paris y
Roma mezclados con historia, arte, libros y aventuras. La “Isla del tesoro” leida capitulo a capitulo. Los
pobres piratas sentimentales que, en las noches de luna del Caribe, sentian conmoverse los corazones de
piedra al pensar en sus ancianas madres. Porque también los piratas temar, madre; incluso canallas refinados
como Jaime Garfio que cada fin de mes enviaba unas monedas de oro para aliviar la vejez de la autora de sus
dias. Y entre historia e historia, César sacaba un par de viejos sables de un baul y le ensefiaba la esgrima de
los filibusteros, o le explicaba como se hacia el abordaje.

III. Pasaron los afios, y fue el personaje de Julia el que empezo6 a tomar vida y le llegd a César el turno de
callar mientras escuchaba sus confidencias. El primer amor, a los catorce. Después, mas tarde, el primer
fracaso. En esos casos, el anticuario escuchaba en silencio, sin opinar. S6lo cada vez, al final, una sonrisa.
Habria dado cualquier coss por aquella sonrisa: la que le infundia valor y llenaba de importancia los
acontecimientos, dandoles su dimension exacta en el correr inevitable de la vida.
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Nadie iba a quitarselo; ...

1) no se sentia feliz, y siempre se quedaria lejos, en el lugar de donde jamas se vuelve, como su padre.
2) no existia peligro, y jamas se marcharia lejos, al lugar del cual no se vuelve, como su padre.
3) no habia dificultad de volver a aquellos otros tiempos donde estaba pequeiia, todavia con su padre.
4) no era peligroso, y entre historias se le pasaban las ganas de irse lejos de donde no se vuelve, como su
padre.
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